5 aclaro que este libro no 
está escrito tanto desde mi 
propia experiencia, sino desde la 
vida de la gente que besa. Y en 
estas páginas quiero sintetizar el 
sentimiento popular, lo que sien- 
te la gente cuando piensa en un 
beso, lo que experimentan los 
mortales cuando besan. 

Para eso charlé largamente con 
muchas personas que tienen 
abundante experiencia en el te- 
ma, y también con muchos jóve- 
nes que aprenden a besar a su 
manera, 

Además consulté muchos libros, 
y quise mostrar cómo hablan los 
poetas sobre el beso. Así, tratan- 
do de sintetizar la inmensa rique- 
za de la vida, salieron estas pági- 
nas a favor del beso. Espero que 
te ayuden a besar mejor, que te 
motiven a liberar lo mejor de tu 
ser en un beso. 
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Presentación 


e aclaro que este libro no está escrito tanto desde 
mi propia experiencia, sino desde la vida de la gente que 
besa. Y en estas páginas quiero sintetizar el sentimiento po- 
pular, lo que siente la gente cuando piensa en un beso, lo 
que experimentan los mortales cuando besan. 


Para eso charlé largamente con muchas personas que 
tienen abundante experiencia en el tema, y también con 
muchos jóvenes que aprenden a besar a su manera. 


Además consulté muchos libros, y quise mostrar cómo 
hablan los poetas sobre el beso. Así, tratando de sintetizar 
la inmensa riqueza de la vida, salieron estas páginas a favor 
del beso. Espero que te ayuden a besar mejor, que te mo- 
tiven a liberar lo mejor de tu ser en un beso. 


Para qué sirve un beso 


eso, en inglés “kiss”, en italiano “bacio”, en francés 
“baiser”, en alemán “kuss”, en portugués “beijo". 

De acuerdo con la forma como se haga, se lo suele lla- 
mar también “piquito”, “chupón”, “taladro”, etc. 

Según un diccionario, es “tocar algo con los labios, con- 
trayéndolos y dilatándolos suavemente, en prueba de 
amor, homenaje o amistad”. Pero, evidentemente, cuando 
uno siente que se ahoga sin un beso, esta solemne defini- 
ción se queda muy corta. Todo tu ser, y no sólo los labios, 
se te van en un beso. Además, no es algo que se hace pa- 
ra “demostrar” lo que se siente, sino que el mismo amor se 
transforma totalmente en beso, y todo se olvida, todo que- 
da atrás. El beso es un encuentro de los dos en un momen- 
to en que no existe nada más que ellos, y ninguna otra co- 
sa vale la pena: 


En un puro presente, en este limpio instante. 
Ahora sólo existe tu presencia sagrada, 
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sin presentarte cuentas, 

sin exigirte nada. 

Y permito que seas para mi honda pregunta 
la Única respuesta... 


El beso es el amor hecho carne, es el punto donde se 
unen todas las características del amor humano: ternura, 
pasión, gozo, admiración, delicadeza, fuerza, descanso, 
alivio, entrega, comunicación. Por eso el beso es la expre- 
sión más maravillosa del amor. Y lo demuestra un hecho in- 
negable: mientras la unión sexual sólo se da entre la ado- 
lescencia y la madurez, el beso también aparece, como Un 
regalo de Dios, entre los niños y los viejos. No hay edad pa- 
ra el beso, no hay tiempo ni desgaste que lo apague, por- 
que es un reclamo permanente del alma y del cuerpo. 


y si el cuerpo se alimenta con comida, el intelecto con 
libros y clases, y la voluntad con el esfuerzo, el amor se ali- 
menta con los besos. Ya lo decía un santo de la Edad Me- 
dia: 


La vida del cuerpo humano se sustenta con dos cosas: 
el alimento y el aire. Sin comida se puede resistir cierto 
tiempo, pero sin aire es imposible vivir varios minutos. Eso 
es el beso para el amor. En el beso se encuentran dos as- 
piraciones, y se funden dos espíritus; y esta fusión produ- 
ce en el alma una suavidad que excita y estrecha los afec- 
tos de los que se besan (5. Elredo, La amistad espiritual, 
65). 
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Para qué sirve un beso 


De hecho, cuando no hay besos, “¡luz roja!”, tenemos la 
mejor señal de que el amor está en peligro. Podrá haber se- 
xo, para descargar el instinto y satisfacer una necesidad, 
pero si no hay besos de verdad, profundos, tiernos y fre- 
cuentes, es porque el amor ya no existe o se está murien- 
do, lastimado. 


Un beso verdadero manifiesta que el otro es sagrado pa- 
ra mí. Pero cuando el sexo se descontrola, y queremos más, 
más placer, más intensidad, el otro se transforma en una es- 
ponja que queremos exprimir totalmente, hasta la última 
gota. Y así se van perdiendo la magia, la veneración, la ado- 
ración. Y el signo más claro de la muerte del amor es que 
desaparecen esos besos temblorosos, que van creciendo 
de a poco; porque al comienzo, por un santísimo respeto, 
no nos atrevemos a imponerlos, no queremos apresurarlos. 
Por eso mismo, suele suceder que el recuerdo más bello 
que queda de un amor son los primeros besos. La presen- 
cia de esos besos apasionados, pero llenos de respeto y 
ternura, es lo que mejor indica un amor en serio, capaz de 
respetar y de tomar al otro como algo profundamente sa- 
grado, como alguien libre, del cual no soy el dueño ni el se- 
for. 

Si faltan esos besos lentos, pausados, temblorosos, pue- 
de indicar que el amor ha dejado de ser un encuentro de 
dos que se admiran, que se contemplan, que se adoran, y 
ha pasado a ser la suma de dos egoístas que se usan mu- 
tuamente para descargar las necesidades primarias y calmar 
los nervios. 
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Ese brillo en los ojos, esa alegría serena, esa luz que se 
deposita sobre la vida cuando por encima del sexo está la 
ternura, es seguir prolongando el encanto de la juventud, 
es alimentar silenciosamente la energía de la vida. 


El beso es como un juramento sellado con los labios, 
una confesión que se confirma con el secreto del silencio, 
tomando a la boca por oído. Es permitirle al corazón sabo- 
rear el alma con los labios. Traer toda el alma a la boca con 
la dulce suavidad del fuego. El beso por sí mismo habla, 
aunque selle los labios. Fermite que respiremos cerca de la 
otra persona, rozando el aliento, el signo sutil del espíritu 
que se intercambia, de las profundidades que se comuni- 
can, de los abismos que encuentran su eco. Es como inspl- 
rar y aspirar el alma del otro, como acercarnos a la fuente 
para beber. Decirle que tenemos sed de su corazón y que 
buscamos con la boca el alimento que nos sostiene 
(Eduardo Casas, inédito). 


Si este encanto se pierde, puede ser recuperado, pue- 
de revivir; pero para eso el otro ser humano, sagrado y li- 
bre, debe volver a ser más importante que todo lo demás. 
Y cuando eso sucede, renace el beso, tranquilo y fogoso al 
mismo tiempo, que nos hace sentir que hemos decidido 
tener un dueño; como si fuéramos supremamente honra- 
dos por un rey o una reina que nos permite subir a su tro- 
no para tocar la ternura de sus labios. 
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Para qué sirve un beso 


Me gusta la descripción de Enrique Fabbri: 


El beso es un maravilloso símbolo del amor; signo del 
don y de la acogida al mismo tiempo. Sólo se da verdade- 
ramente un beso cuando es aceptado. El beso no puede ser 
prostituido, no se puede engafíar con él, Es un intercambio 
íntimo, anuncio de otros íntimos intercambios. La boca por 
el beso ya no es el órgano devorador, sino la expresión de 
tierno respeto y de la sed del otro. Besar es el intercam- 
bio de alientos, que significa el intercambio de nuestras 
profundidades; es el deseo de alimentar al otro. Más allá 
de la palabra, es retornar a la palabra interior del amor que 
se respira en el anhelo vital (Revista Criterio, 12/11/92, p. 
619). 


¿Qué hacemos entonces? Vamos a ver los caminos que 
llevan al beso. 


1 


Caminos para llegar 
a un beso 


uchas veces no hay besos porque falta algo 
que los provoque. Por eso, para llegar a un beso hay que 
hacer un camino. 


Una pareja con mucho sexo, mucha satisfacción sexual, 
pero pocos besos como la gente, o con besos que no di- 
cen nada, está cavando, con cada unión sexual, la tumba 
del amor; van creando la rutina, el cansancio y el hastío, 
hasta que uno de los dos encuentra algo más humano, una 
atmósfera más bella, otro amor en serio, y se terminó la his- 
toria. 


El beso es el termómetro del amor. Por eso, cuando las 
cosas no funcionan entre los dos, más que pretender arre- 
glarlo en la cama, hay que seguir los caminos que llevan al 
beso. ¿Cuáles pueden ser esos caminos? Los más importan- 
tes son cinco: hablar, mirar, tocar, crear, buscar. Veamos. 


1. Hablar 


Si ya no me atrae tanto su boca, si no la busco, si no la 
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necesito, es muy posible que haya detrás una bronca, una 
desilusión, una falta de perdón. Entonces, tarde o tempra- 
no, habrá que poner las cosas sobre la mesa y hablar claro. 
Puede que sea algo tonto o muy pequeño, pero esa bron- 
ca que guardamos dentro nos va alejando cada vez más. 
Por eso, hay que buscar a tiempo el remedio del diálogo; 
decir clara y serenamente qué es lo que me dolió, la duda 
que tengo dentro, el temor que me quedó dando vueltas. 
Pero además, tratar de descubrir juntos cómo lo podemos 
solucionar de una forma práctica y realista. 


Puede ser que uno de los dos se haya acostumbrado a 
hablar mucho y a escuchar poco, o a dar demasiadas órde- 
nes, o a ver siempre lo negativo de todo, etc. 


Antes del diálogo, cada uno tendrá que reconocer que 
no le conviene seguir alimentando la bronca o la descon- 
fianza, y que es mejor liberarse de esa espina. El que tiene 
fe, no puede olvidar pedirle a Dios la fuerza de su amor di- 
vino para perdonar desde el fondo del alma. 

El diálogo, tratando de ceder los dos en algo, pidiéndo- 
se perdón, y proponiéndose actuar de otra manera, pue- 
de terminar con un abrazo; y luego aparece el mejor mila- 
gro del amor, el sello bendito: resucita el beso. 


2. Mirar 


Cuando hay algo que no funciona entre los dos sucede 
también que no nos miramos bien de frente, escapamos la 
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mirada, nos hablamos “de costado” o bajamos los ojos. 
Cuando ocurre esto el beso está ciego, le falta la luz celes- 
tial. Por eso, además de dialogar, hay que volver a mirar a 
los ojos, largamente, hasta que se vayan curando todos los 
temores, hasta que vayan cayendo todos los velos, hasta 
que se escapen todos los fantasmas. La mirada prolongada 
termina curando, y entonces se vuelve irresistible el deseo 
del beso. Con ese beso, vuelven la paz y la alegría. 


3. Tocar 


Pero puede suceder que el beso esté demasiado lejos, 
que parezca inalcanzable, porque parece imposible lograr 
un diálogo sincero o mirarse a los ojos. Entonces, el primer 
paso es lograr tocarse, encontrar una excusa para tomar 
contacto. 


Cuando se ha creado un abismo entre los dos evitamos 
tocarnos, y el orgullo o la terquedad nos llevan a veces a 
estar varios días huyendo del contacto directo. Pero si lo- 
gramos volver a tocamos, es posible que todo, poco a po- 
co, vuelva a la normalidad. Recuerdo haber leído o escu- 
chado el caso de una pareja que estaba totalmente blo- 
queada en su comunicación, pero que logró volver al diá- 
logo gracias a un contacto inesperado. Una noche quedó 
el reloj despertador en la mesa de luz de ella; entonces él, 
al sonar el despertador por la mañana, tuvo que estirarse 
por encima de ella para frenar el ruido insoportable, y to- 
do el peso de su cuerpo cayó sobre la mujer. Este solo 
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“contacto” hizo que volviera a comenzar la comunicación, 
que se cerrara el abismo tonto que los separaba, que se 
rompiera ese nudo terrible de falsa indiferencia. 


Por eso, cuando no hay coraje para mirarse o para dia- 
logar de frente, se deja pasar un tiempo prudencial y uno 
de los dos tiene que tener la valentía de tomar la mano del 
otro, o de poner una mano sobre su hombro, o de cerrar 
los ojos sin pensarlo mucho y apretar al otro en un abrazo 
firme y detenido, seguido de algunas caricias. Si finalmente 
el otro responde con una caricia, entonces sólo falta el su- 
blime prodigio divino: el espectáculo de un beso. 


4. Crear 


Esto vale sobre todo para los que se besan siempre, pe- 
ro ya no lo disfrutan tanto, ya no lo viven como un momen- 
to de gloria luminosa. Cuando se besan ya no se arrojan en 
un delirio de ternura, y no sienten casi nada. 


En el fondo, es un amor que ha perdido su magia, por- 
que el otro dejó de cautivarme; ya no lo espero tanto, no 
lo recuerdo tan seguido, ya no lo siento tan “mío”. Y para 
sanar esta enfermedad el amor necesita un poco de crea- 
tividad, algo de novedad y de locura. 


¿Qué se puede hacer? Se trata de buscar algo nuevo 
que nos interese a los dos; algo que nos haga sentir que es- 
tamos esforzándonos por un objetivo común, por un sue- 
ño compartido que nos obliga a sacar lo mejor de los dos. 
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Pueden ser, por ejemplo, cosas simples: tratar de preparar 
una comida nueva entre los dos, hacer gimnasia juntos to- 
dos los días, rezar juntos, planear un viaje, aprender algu- 
na danza, ayudar juntos a alguien, pintar la casa, arreglar el 
patio y elegir plantas, etc. Lo importante es que cada logro 
vaya a parar a un beso, que cada conquista que logremos 
juntos se exprese en un beso triunfal; o también, que cada 
fracaso que nos duela a los dos, que cada desilusión com- 
partida, se compense con un beso profundo y sanador. Va- 
len más esas dos vidas que se encuentran y se funden en el 
beso, que cualquier fracaso y cualquier dolor. También 
puede ser bueno darle algunas pequeñas variaciones a la 
rutina semanal: que ninguna semana falte algo distinto, co- 
mo una salida a cenar, o al cine, una visita, una caminata, ir 
juntos a un partido de fútbol, etc. Así los besos recuperan 
su encanto y su ternura, porque son la expresión de la vi- 
da compartida, porque son el signo de una pertenencia 
mutua. 


No te detengas más, no me detengas. 
Quiero verte a mi lado 

sanando otras heridas, 

levantando los brazos 

del hermano vencido. 

J sostener la lucha 

con tu mano en la mía. 

Entonces cada beso 

será el sello bendito 

que lo consagre todo. 
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5. Buscar 


Pero puede suceder que el beso esté obstaculizado por 
algo que hay que buscar y detectar. Se trata de descubrir 
juntos algo que puede provocar desagrado, algo que hace 
que los besos no sean agradables para los dos o para algu- 
no de los dos. Quizás no haya algo demasiado importante, 
pero puede tratarse de cosas pequeñas que se transfor- 
man en verdaderos enemigos del beso, imperfecciones 
que hacen que el beso ya no sea un descanso, un alivio, un 
gozo. Y todo puede tener una solución si se lo detecta a 
tiempo y se lo enfrenta. Por ejemplo, puede ser que uno 
de los dos esté teniendo mal aliento, lo cual puede resul- 
tar profundamente desagradable y quitarle al beso todo su 
encanto. Pero se soluciona tomando la precaución de la- 
varse los dientes y mascando unos granitos de café, o en- 
juagándose con bicarbonato; y si es más grave y persisten- 
te, se soluciona visitando al dentista o revisando el apara- 
to digestivo. 
Puede ser también el perfume que usa uno de los dos; 
o un olor molesto que se soluciona duchándose más segui- 
do o cambiando de ropa más a menudo. 
Puede ser el bigote molesto, que podría recortarse un 
poquito más para no tener que esquivarlo tanto. 
Puede tratarse también de la posición del cuerpo, y en- 
tre los dos podrían descubrir cuál es la posición más cómo- 
da para ambos. 


2% - Caminos para llegara un beso 


Y puede ser también la forma de besar, que a uno de los 
dos no le agrada tanto. Hay mujeres que prefieren un be- 
50 lento y delicado, pero su pareja pone demasiado movi- 
miento y velocidad. Y también sucede que uno de los dos 
está muy tensionado y presiona demasiado los labios. Él 
descarga sus tensiones, pero ella siente que le meten un ta- 
ladro en la boca. 


Todo esto, que parece muy superficial, son sólo ejem- 
plos de algo muy concreto y muy importante: el largo 
aprendizaje del amor; el largo camino que lleva a un beso 
de verdad; un camino hecho de respeto, delicadeza, pa- 
sión y realismo. 


Tu boca canta 

sin usar las palabras, 

Toda palabra la dice su silueta, 
ese contorno suave 

de tus labios audaces. 


Deja cantar tus labios, 
hoy que nada me habla 
y todo es prío. 


No me inventes palabras. 
Deja que hable tu boca, 
liberando confiada 

el cielo de ¿us bordes. 


Qué dicen los poetas 


oy 
Y) 
| beso siempre estuvo presente en el arte. Y lo in- 


teresante es que los artistas, con sus obras, expresan lo 
que nose puede decir con una explicación. Hay cientos de 
Pinturas y esculturas maravillosas que representan a Cupido 
(Eros) que resucita a la Vida con un fantástico beso. Como 
si un beso de verdad tuviera el mágico poder de devolver- 
le sentido y fuerza a la vida. Pero ahora vamos a buscar el 
auxilio de los poetas, y vamos a ver cómo expresan ellos lo 
que es un beso. 


Hace más de 2.000 años, el poeta Cátulo decía lo si- 
guiente 


Dame mil be: 


, mi amor, y luego cien, y después otros 


ho 


desparramaremos, pat y para que ningún malva- 


do pueda envidiarn 


El beso aparece aquí como algo tan íntimo, tan propio 
de la pareja, que no puede ser ostentado ni mostrado, 
Porque cuando es muy bello y muy intenso despierta la en- 


91 


Victor Manuel Fernández 


vidia del que no ha podido lograr algo tan maravilloso. 


Gustavo Adolfo Bécquer quiso describir el ansia de be- 
sar que hay dentro del corazón del hombre; porque para 
quien sabe qué significa un beso, no hay nada en el mun- 
do que pueda comprarlo. Y una mirada de amor es un be- 
so que está buscando completarse en los labios: 


Por una mirada un mundo, 

por una sonrisa el cielo 

Por un beso... ¡Jo no sé 

qué te daría por un beso! (Rima 22 


El alma que hablar puede con los ojos 
también puede besar con la mirada (Rima 20). 


Fundirme en un beso. 

En el mar de la duda en que navego 
ni sé ya lo que creo. 

¡Pero estas ansias me dicen 

que llevo algo divino 

aquí adentro! (Rima 8). 


En toda la poesía de Miguel Hernández, el beso apare- 
ce como un anhelo permanente, algo que se necesita im- 
periosamente, más que nada, algo que nunca se puede al- 
canzar del todo, un sueño sin límites. Él se describe a sí mis- 
mo diciendo: “Soy el raptor intrépido de un beso." Y habla 
de ella como alguien que está permanentemente cuidán- 
dose de sus besos: 


Qué dicen los p 


Y sin dormir amor, celosamente 


me vigilas la boca 
Los besos para él son como el alimento de la vida: 


apetencial 


mi sustento, 


me faltan y me muero sobre mayo. 


Pero también cuenta cómo se siente el hombre cuando 
besa y descubre el rechazo de ella en el mismo beso: 


besar un avispero 


que me clava al tormento, 
y cava un hoyo fúnebre 


dentro del corazón donde me muero. 


Y no deja de hablar también del beso que se queda col- 
gado: 


Y recuerdo 


aquel beso sin apoyo 


que quedó entre mi boca y el camino 


de aquol cuello 
El beso que él ansía es el signo más grande y valloso del 
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amor que ella le niega. Por eso, para hablar de su adora- 
ción por ella, habla simplemente de su adoración por el 


beso: 


No me conform 


idolatrar 


Y en este sueño incansable, en esta búsqueda perma- 
nente del beso, él se detiene a envidiar a los trabajadores 
que vuelven cansados a su casa y son recibidos con un be- 
so que los alivia y los premia, mientras él, en esa misma ho- 
ra llena de encanto, no goza de la misma suerte: 


Pasamos ahora a Pablo Neruda. También en su poesía el 
beso tiene una presencia permanente, porque en sus poe- 
mas el beso es la mejor manera de hablar sobre el amor. 
Mucho más que cualquier otra expresión del afecto, los be- 
sos son el símbolo constante de un amor que le da sentido 
a toda la vida. Es interesante notar la belleza y la variedad 
de imágenes que Neruda toma de la naturaleza para hablar 
sobre el beso. Da la impresión de que para él todo lo be- 
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llo que existe en el mundo es una forma de beso: 


He ido marcando con cruces de fuego 
el atlas blanco de tu cuerpo 
Mi boca era una araña que cruzaba 


escondiéndose 
en ti, detrás de ti, temerosa, sedienta (P 13). 


Eres tú con tus brazos de piedra transparente 
donde mis besos anclan 
y mi húmeda ansia anida (P 3), 


J caían mis besos alegres como brasas (P 6) 


Y no falta en sus poemas el dolor de los besos que no 
Pudieron ser, o que ya no son: 


A veces van mis besos en esos barcos graves, 


que corren por el mar hacia donde no llegan 
(P 18), 


De otro, será de otro, como antes de mis besos 
(P 20), 


Cementerio de besos, aún hay fuego en tua 
tumbas (Canción desesperada) 


Pero para Neruda el beso es tan inmortal como el amor, 
que de algún modo se prolonga eternamente: 


Victor Manuel Fernández 1% 


y así. cuando la tierra reciba nuestro abrazo, 
iremos confundidos en una sola muerte 
a vivir para siempre la eternidad de un beso 


(Soneto 93) 


y el beso es el fin, el puerto, el punto de llegada de los 
deseos de un hombre, de todos los caminos de su cora- 


zÓn: 


Cuántos caminos para llegar a un beso. 
Tú y yo teníamos que simplemente amarnos. 
(Inicio de los Cien sonetos). 


También Mario Benedetti, en su obra Poemas de otros, 
rinde su culto al beso, y lo muestra como el signo del amor 
consumado, la señal más clara del amor y de la pertenen- 


cla mutua: 


Tu boca que es tuya y mía 
Tu boca no se equivoca. 


Y si beso la osadía 

y el misterio de tus labios 
no habrá dudas ni resabios 
Te querré más todavía. 


Él se quedó en principio 

a besar sin usura sus pies fríos, los de ella 
Después ella besó sus labios, los de él, 

que a esa altura ya no estaban tan príos. 
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Para seguir motivando tus besos, te doy unos pedacitos 
de distintos poemas, de autores variados. Todos ellos ha- 
blan del beso como si no hubiera una manera más bella de 
cantarle al amor: 


€l cristal de mis ojos se enturbiaba de llanto 
mientras él, de rodillas, 

con ¿us besos furtivos, 

encendía el marfil de mis pies sensitivos 
con la hiebre ardorosa de su boca de santo 
(María Monvel). 


Solamente tu beso, solamente tu beso.. 

Ja tengo manos rotas y brazos desgajados 

de alcanzar tu estatura suspendida en la nada. 
Solamente tu beso sumergido en mi cepa. 
Solamente tu beso deshilando mis venas 
Solamente tu beso carcomiendo mis huesos 
(Mila Oyarzún). 


Me arraatré hacia ella insensiblemente 

como el sueño, 

me elevé hacia ella dulcemente, como aliento. 
Besé el color brillante de su cuello, 

y probé el rojo vivo de su boca (Ben Suhaya). 


Salía el sol del vino, y era su boca el poniente. 
J al ponerse en el delicioso ocaso de sus labios, 
dejaba el crepúsculo en su mejilla 

(Marwan Ben Aba). 
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Cuando murmuras con nervioso acento 

tu cuerpo hermoso a mi cuerpo toca 

y recojo en los besos de tu boca 

las rájagas quemantes de tu aliento (J. Dicenta). 


La vida se soporta, tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: roce, mordisco o beso. 
Porque en él se respira 

el perfume vital de cada cosa (Rubén Darío). 


Mis labios murmuraban: "Me provocas.” 
Los tuyos: “Me das miedo”, respondían. 
JY aunque siempre a la puga se atenían, 
las veces que jugaron jueron pocas. 
Pretendiendo escaparte de mis besos 
un día te enganchaste en una rosa, 

y después yo besé la rosa aquella 


por haberme ayudado a darte un beso (M. Ugarte). 


Después reclinaré sobre tu pecho 
mi cabeza cansada y cavilosa, 

y entre la luz brumosa 

veremos en las plores el rocío. 

J yo diré: “Dios mío, 

que no se nos escape tanto bien.” 
Y con un beso me dirás: "Amén” 
(R. Pérez de Ayala). 


Qué dicen los poetas 
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Dios del amor, 

da a las serpientes de su abrazo, crueles, 
mi gran tallo jebril, y arroja mieles 
tomadas de ¿us venas, en mi boca. 

J en ese beso riega la simiente 

de una estirpe sublimemente loca 
(Delmira Agustini). 


Tu boca, bruta abierta 

al besar brinda 

perlas en un pocillo 

de miel y guindas. 

Mis labios en tu espejo palpitante 

beben los manantiales de dulzura. 

lsla para mis labios nadadores, 

santuario del suspiro. 

Sobre tu territorio amor, expiro, 

árbol estrangulado por las plores (j. Carrera). 


Su boca que se ahonda y se ahonda, 

que se sumerge dentro de ella, 

que cae y cae, que sube por mi cuerpo, 

se convierte en mi boca que la besa en su boca 
que se ahonda, 

y cae en mí, y cae en ella (Homero Aridjis). 


Victor Manuel Fernández Qué dicen os poetas 


No te das cuenta, Besaré, besaré, 

despistada.* hasta que toda tú te enciendas 

Tus labios asesinan como un farol de papel 

J tus ojos no advierten, que flota locamente en la noche 
traídos, (Tomás Segovia). 

E 3 


los ojos divagantes 
que quedan detenidos 


Pero te invito también a leer unas estrofas donde pare- 
ante la carne divina 


de tu boca. ce que el beso es fuente de dolor. Cuando se siente que 
Y pasás pensativa Un beso no es el reflejo de un amor fuerte, sincero, respe- 
con esa boca abierta, tuoso y sano; cuando el otro se adueña de nosotros sin 
mientras detrás se quedan piedad. Entonces el beso se convierte en un oculto marti- 


los locos delirando. rio o en la peor mentira. Por eso, aunque se lo viva como 


Una necesidad, o como una descarga psicológica, no es 


Bajá, querida, Una verdadera satisfacción afectiva: 


antes que te despierte 
de golpe 

algún desesperado Pero tú no te acerques, 

con un chupón terrible. duelo julgúreo en que de pronto asiento 
la tentación de morir, 


Cómo fue Dios de quemarme los labios con tu roce 

tan despiadado indeleble, 

para darte esa boca. de sentir mi carne deshacerse contra tu 
No hay quien resista, diamante que quema. 

bruja, No te acerques, porque tu beso se prolonga 
escondéla (Víctor M. Fernández) con el choque imposible de las estrellas, 


como el espacio que súbitamente se incendia 
(Vicente Aleixandre). 


* Distraída, confundida. 
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No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza. 
¿Aún codicias, amado, la carne mentirosa 

que es ceniza y se cubre de apariencia de rosa? 
¡Bien, tómame! 

¡Polvo que busca al polvo sin sentir su miseria! 
Quana de Ibarbourou) 


La noche te enfurece. 
Jo sé que vas a romper 
en insultos y lágrimas 
histéricas, En la cama, 
luego, te calmaré 

con besos 

que da pena dártelos. 
Y así te dormirás 
apretada contra mí 
como una perra enferma 
(. Gil de Biedma) 


Qué dicen los poetas 


Me impresiona 

esta mezcla tramposa 
de amor y desengano, 

de deseo y rechazo, 

de esperanza y de miedo, 
J también este sueño 
que no quiero cumplir. 


Desear con toda el alma 
y descubrir de golpe 

que ya no quiero tanto, 

que ya no puedo 

soportar el peso 

de una pasión inmensa, 

ese riesgo infinito, 

ese salto mortal, 

el juego peligroso 

que comienza en tus labios 

y después 

quién sabe... (Víctor M. Fernández). 
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_sin piedad (lucho). 


Me preguntás 
qué le pasa a mi piel 
cuando te miro 

y a mis labios 

que tiemblan como locos. 
Sobre todo a mis labios 
que no se aquietan, 

que no se calman 

amor, 

que se ahogan, 


Miedo, 

eso pasa. 

El temor de tocarte 
otra vez 

con mi boca, 

y sentir que me muero. 
Porque es terrible, 

loca, 

desfallecer de nuevo 
en un beso sagrado, 
sabiendo que se acaba, 
que termina, 

que no es eterno 

ese alivio bendito, 

que su tibia locura 
morirá. 


Por eso, no preguntes 
qué le pasa a mi boca. 
Matáme de una vez 
con el próximo beso, 
desangráme del todo, 
loba, 

devolvéme la paz 


__ Qué dicen los poetas. 


Aunque no podemos dejar de decir que el beso siem- 
pre nos hace vulnerables. Porque para ser auténtico, el be- 
so exige un compromiso con el otro y un riesgo; es mucho 
más que un contacto de la carne: 


Buaco el simple consuelo 
de esta leve brisa. 

En ella tengo je, 

conbío en su caricia. 

hay traiciones ni engaño. 
Ella nada ambiciona. 

Sólo se encuentra 

con mi piel 

y basta. 


Ante ella yo puedo 
exponerme del todo, 
arrojarme seguro, 

y dejarla pasar sobre mí 
Nada más 


Pero ella no tiene lo que me dan tus labios. 
Esa amena fragancia, 

el misterio infinito 

que se esconde en tu piel. 

Ese abismo que temo, 

pero esa llama 

y ese temblor 

que espero... (Tucho). 


é dicen los poetas 


Terminemos con un fragmento de Shakespeare, en Ro- 
meo y Julieta: 


Romeo (a Julieta): Si con mi mano indigna profano el 
santo relicario de tu cuerpo, he aquíla gentil expiación. Mis 
labios, como dos ruborosos peregrinos, están prontos a 
suavizar con un tierno beso tan rudo contacto. 

Julieta: Buen peregrino, eres muy injusto con tu mano, 
que en esto muestra sólo una respetuosa devoción; por- 
que los peregrinos piadosos tocan las palmas de los santos. 


Romeo: ¿Y no tienen labios los santos? 


Julieta: Sí, peregrino; labios que deben usar en la ora- 
ción. 

Romeo: Entonces, santa adorada, deja que hagan los la- 
bios lo que hacen las manos. Ellos te rezan. Escúchalos, pa- 
ra que su fe no se convierta en desesperación. 

Julieta: Los santos escuchan las plegarias sin necesidad 
de moverse hacia nosotros. 

Romeo: Entonces no te muevas, que yo recojo el fruto 
de mis oraciones (y la besa). Así, gracias a tus labios, mis la- 
bios quedan purificados de todo pecado. 


Julieta; Besas como Un ritual... 


os besos y la mística tienen mucho que ver. De he- 
cho, si el beso pierde su trasfondo místico, la profundidad 
que hay detrás de los labios, se transforma nada más que 
en un juego aburrido o una costumbre que hay que cum- 
plir. Hubo en la historia quienes pretendieron quitarle al 
beso toda su profundidad. 


Por ejemplo, hay concepciones materialistas que redu- 
cen todo a una única causa: una energía física. Es el caso 
de Sigmund Freud, que reduce todas las inclinaciones del 
afecto a una atracción sexual; como si todo sentimiento, 
todo deseo y toda atracción fueran sólo sexo disfrazado o 
reclamaran sexo; tanto el amor de amigos, el afecto de pa- 
dres e hijos, etc. Entonces, el beso no sería más que el pri- 
mer paso que va buscando más, hasta llegar al acto sexual; 
y el hombre funcionaría igual que ciertos animales, como 
las palomas, que pasan al acto sexual inmediatamente des- 
pués del beso. 


Pero esta forma de pensar llevada al extremo no está en 


los seguidores de Freud, sino en los jansenistas, discípulos 
de un tal Jansenio. Para ellos, cualquier cosa que no se ha- 
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ce por amor a Dios es “concupiscencia pecaminosa” que se 
disfraza, que nos engaña. Y estos jansenistas llegaron a po- 
ner como ejemplo de gran perfección el caso de san Luis 
Gonzaga, que evitaba besar a su madre por temor a la 
"concupiscencia disfrazada”. 


Evidentemente, según estas formas de pensar, el beso 
no tiene ningún valor en sí mismo; es sólo la antesala, el an- 
ticipo de otra cosa que se está deseando en el fondo; el 
beso sería sólo el deseo sexual que comienza a buscar su 
satisfacción, porque lo que se busca es el acto sexual, con 
el beso como “precalentamiento”. 


Pero hay una diferencia entre Freud y los jansenistas: pa- 
ra Freud todo es sexo, pero el sexo no es algo malo, peca- 
minoso o negativo. Y evidentemente, no podemos dar la 
razón a los jansenistas, tan morbosos y desconfiados. Sin 
embargo, hay algo que quizás Freud no tenía en cuenta 
que uno puede desear sanamente y de diversas maneras a 
muchas personas, pero no puede buscar el sexo con to- 
dos. Sería el caos total una sociedad donde todos busca- 
ran sexo con muchas personas, incluso con sus padres o hi- 
Jos. 

El sexo no es sólo la satisfacción de una necesidad pri- 
maria; es también la expresión de un amor y una entrega 
total al otro, que exige exclusividad y pertenencia mutua. 
Por eso, no se puede besar a cualquiera de cualquier ma- 
nera. Y por el mismo motivo, de Freud podríamos rescatar 
un cierto realismo: que algunas maneras de besar despier- 
tan fácilmente el deseo de más, y entonces no conviene ju- 


Los 


ati beso 


gar con fuego. Decía san Elredo, en el siglo XIl, que el be- 
so en la boca se puede dar a cualquiera, con tal que haya 
un motivo digno: una reconciliación, una señal de amor en- 
tre esposos o amigos, un signo de ternura para un hués- 
ped, etc. Pero si uno advierte que lo hace para satisfacer 
una pasión ya no puede darlo a cualquiera, porque ya no 
cumpliría su noble función (La amistad espiritual, 67-68). 


Pero hay que agregar que muchas personas quedan pro- 
fundamente satisfechas y felices con un beso, volando en- 
tre las nubes, aunque su cuerpo pueda haberse quedado 
con ganas de más y, por respeto al ser amado, renuncian a 
pedir “más”. Porque en el fondo, el que sabe besar así, sa- 
be también que lo que podría venir después no es más que 
el beso, ya que un beso puede ser la expresión más subli- 
me y maravillosa del amor. Es más, para muchos el beso 
puede ser la necesidad más profunda de su alma: 


Que no te ganen de mano. 
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Este llamado interior 
me pide un beso. 

Insiste, me golpea, me reclama. 
Es un clamor 

que gime silencioso, 

que grita, que me implora. 


Jo la sigo esperando, 
porque los labios existen 
para el beso 
que me alimenta el alma 
en cada roce. 


Y por eso mí alma 
desnutrida 
tiembla en los labios 
y aguanta 
No sé hasta cuando. 


El gran deseo del corazón enamorado es el de llegar a 


un beso, como si en el beso ya se cumpliera lo que más es- 
tá buscando: 


El alma del amante vive más en el amado que en sí mis- 
mo. Por eso, mientras más se aparta el amado, más vive 
ella de su pensamiento, y desampara su cuerpo. De eso 
dan muestra la amarillez del rostro y la faqueza del cuer- 
po, y los desmayos del corazón, que proceden del enamora- 
de 


miento del alma. Y ése es el fundamento de las quej: 


Los anti-beso 


los amantes, que suben has 


a 


| cielo cuando llaman al que 


aman, sintiéndose robados, poseídos, saqueados por el 


amado. Y así, el amante quiere recuperar el alma que le 


robada, que parece residir en el aliento que se toma por la 


boca. Por eso mismo, los amantes des 


tanto juntar las 
bocas y mezclar sus alientos, para devolverse la vida, o 
terminar de entregarla del todo. De ahí que el amante pida 
como remedio para sus males el beso del ser amado, ya 
que sólo sus besos pueden curarlo (Fray Luis de León, Co- 
mentario al Cantar 1, 1) 


Porque entienden esto, muchas prostitutas se prestan a 
todo tipo de juegos sexuales, pero no se dejan besar por 
cualquiera. En cambio, para Freud y los jansenistas, el beso 
es algo totalmente secundario, y esconde lo más importan- 
te, que viene después. Así matan toda la poesía; muere el 
amor, muere el aspecto personal de la relación de pareja, 
muere la magia, el respeto al otro, la ternura. 

Basta recordar que muchas parejas se rompen porque 
siempre han buscado directamente el acto sexual sin dedi- 
car un buen tiempo a cultivar el arte sublime que sostiene 
el amor: el beso. 


Lo que dice la calle 


demás de buscar lo que dicen los poetas, quise 
preguntarle a la calle qué opina sobre el beso. Entonces 
entré a bares, colegios, negocios, para preguntar, sobre to- 
do a los jóvenes, qué sabrían decir sobre el beso. Recogí 
opiniones variadas sobre lo que significa para ellos un be- 
so, sobre las diferentes maneras de besar, etc. Algunos de- 
mostraron mucho interés por el tema y escribieron cosas 
muy bellas; otros simplemente resumieron todo en una fra- 
se; otros me enseñaron cosas prácticas. En total, la encues- 
ta abarcó cerca de mil personas, pero consigno sólo algu- 
nas opiniones: 


+ “Los besos son el remedio para la soledad. 


* “Un beso es lo que te llena de contacto que llevás 
adentro.” 


+ “A mí un beso me llena de energía.” 
+ “Besar es querer ser parte de la vida del otro.” 


+ “Un beso es lo mejor que te pueden dar. Por eso dice 
Serrat que de vez en cuando la vida nos besa en la boca.” 
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+ “Besar es partir hacia el corazón en busca de amor." 


* “Cuando querés mucho a alguien buscás unirte total- 
mente a él, y por eso una madre le dice a su hijito que se 
lo comería a besos.” 


+ “Es un asunto que cambia. Antes un beso en la mano 
era algo muy respetuoso. Ahora son unos lengiietazos de 
película.” 


* “Me gustan los besos que me dejan sin aliento. Des- 
pués es como volver a nacer.” 


* "Los que más me gustan es cuando tocás suavemente, 
como rozando los labios del otro.” 


* "Lo que más me gusta es el beso de la paz en la Misa. 
Ahí fue el primer beso con la mina* que tengo ahora.” 


* “Todo se puede besar. Se besan las estampitas, la tie- 
rra cuando llegás a un país, un bebé recién nacido, la fren- 
te de la nona**..." 


* “No es lo mismo el beso del encuentro que el beso del 
reencuentro. También está el beso del dolor que le das a 
un muerto, o en una despedida que te cuesta mucho.” 


* "Hay besos más comprometidos, depende de lo que 
estés dispuesto a dar. No es lo mismo un beso de amigo- 
vios que un beso de novios o un beso de esposos.” 


+ “La boca es un instrumento de comunicación; es un lu- 
sar donde se sienten los gustos, un lugar cálido (siempre 


* Mujer, joven, chica, novia. 
** Abuela 


60 


Lo que dice la calle 


está calentito). Es un lugar de muchísima sensibilidad, pero 
si no tenés ningún sentimiento es como si fuera totalmente 
insensible. ¡Qué raro!” 

* “Me encanta recorrer con besos pequeñitos toda la 
extensión de los labios del otro.” 

* "Me recopa* besarle la punta de los dedos. Se pone 
más cariñosa que nunca." 

+ "Me volví loca de gusto una vez que se le dio por be- 
sarme los ojos. Pero no se lo digo porque aquél me va a 
dejar ciega.” 

+ “Dicen que el beso en la frente transmite seguridad, 
desinterés, ternura; pero a mí si me besan en la frente que- 
do hecha una bebita.” 

+ “Cuando dos bocas se encuentran se produce algo 
mágico, un estado de liberación total, como dejar de pen- 
sar y descansar en la intimidad.” 


+ “Cuando uno ve algo lindo es como si necesitara darle 
un beso. Por eso, donde hay un bebé y llega alguien, se es- 
cucha a la mamá que dice: Felipito, dale un besito a la no- 
ha. A ver cómo da besitos el nene, Dale, no seas malo, da 
besitos...” 


* “Me parece que cuando empezás a besar con la len- 
gua es muy posible que pierdas el control, y ya querés 
adueñarte de la mina, le perdés el respeto. Pero también 
está en ella, si sabe lo que quiere...” 


* Me gusta mucho, me fascina. 
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* “Cuando la beso en la oreja se excita mucho, y enco- 
ge los hombros." 

+ "Es hermoso ir girando por la mejilla y por la pera, y 
luego volverse a encontrar en la boca. Es un paseo maravi- 
lloso.” 

* “Lo mejor es el beso contemplativo: acercás los lablos 
a la mejilla o a los labios de la otra persona, y te quedás ahí 
con toda tu mente varios segundos, con los ojos cerrados, 
y te quedarías siglos...” 


+ “El beso centrípeto es cuando chupás y absorbés con 
los labios. El beso centrífugo es cuando entrás con la len- 
gua, Cuidado con los dientes.” 

* “Mi novio pone la boca dura cuando besa. Todavía no 
aprendió a aflojar los labios. ¡Bonito!” 

* “No tiene gollete* querer decir qué es un beso. Es co- 
mo pasar de la poesía a la matemática.” 

* “Cuando besás sentís que las distancias se acortan has- 
ta el límite, y te gustaría superar ese límite, pero...” 


* No tiene sentido, no es sensato. 


Un beso infinito 


ls cierto, hay besos de todo tipo, para todo mo- 
mento, para cualquier circunstancia. El beso de la madre a 
su hijo recién nacido, el beso de la madre cuando perdona 
a su hijo travieso, el beso al adolescente cuando trae una 
buena libreta, el beso al hijo que acaba de casarse. El beso 
entre hermanos. El beso a Una carta esperada. El beso a un 
crucifijo, a una estampita, a una imagen de la Virgen. El be- 
so del sacerdote al altar, a la Biblia, a los ornamentos sagra- 
dos. El primer beso de los novios. El beso de los esposos 
en el atrio de la iglesia. El beso de la viejita piadosa a las ma- 
nos del sacerdote que perdonó sus pecados, o a un sacer- 
dote que acaba de ordenarse. El beso a una foto, El beso 
del esposo amante que llega a su casa sediento de un oa- 
sis reparador. Y habría para llenar varias páginas más. 


En general, podemos decir que el beso, en todos estos 
casos, es más que la mirada, más que la caricia, más que el 
abrazo. El beso se da cuando todo lo demás se queda cor- 
to. Es como si el beso me hiciera entrar en la intimidad de 
lo que beso, y como si expresara lo más íntimo de mí. Por 
eso requiere un cierto atrevimiento, una confianza y un 
“permiso” especial. Y por eso, cuando se besa a otro, mien- 


ar 
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tras más cerca de los labios sea el beso, más honestidad re- 
quiere, más respeto, más “permiso”. Requiere una pureza 
de intención que me asegure mo invadir la intimidad del 
otro ni abusar de su confianza. El beso que expresa verda- 
dera entrega, una capacidad de dar la vida por el otro, 
puede ser lo más hermoso de la vida. Pero también puede 
ser desperdiciado, manoseado, abusado, falseado, y pue- 
de indicar la peor bajeza y el más profundo egoísmo de 
una persona; el egoísmo de quien se cree dueño de lo más 
sagrado, y domina al otro a través de lo más sublime. Por 
eso puede suceder que un niño, cuando ha experimenta- 
do la falsedad de los gestos humanos, esquive los besos. 


No estamos hablando necesariamente de sexo. Hay ami- 
gos que se dan un beso sin el más mínimo deseo sexual. 
Una niña puede dar un beso a su padre, que jamás le daría 
espontáneamente si él abusara de ella. Pero hay besos ma- 
lignos que no se dan por deseo sexual, sino por otras in- 
tenciones torcidas. Como el beso de Judas a Cristo. Como 
el beso de la madre que busca acaparar el afecto de su hi- 
Ja para que no se case con un joven que no es de su clase 
social. Como el beso de alguien que deja a su madre en un 
asilo para volver a verla fugazmente al mes siguiente. Como 
el beso que da un hombre a su mujer cuando vuelve de 
besar otra boca. 


Pero me pregunto ahora cuál es la esencia más íntima de 
un beso verdadero; qué es aquello que tienen en común 
todos los besos bellos y auténticos, sean besos de novios, 
amigos, hermanos, esposos, padres, camaradas. 
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o Ñ Un beso infinito 


Para responderlo, no puedo dejar de pensar que todo 
lo bello, bueno y verdadero de este mundo está en Dios de 
un modo infinito. Y me pregunto si en Dios hay un beso in- 
finito, Un beso inefable que se refleja misteriosamente en 
todos los besos verdaderos de la Tierra. 


¿Cuál es ese beso infinito, eso que se refleja de Dios en 
nuestros besos? Encontrando esa respuesta, descubrire- 
mos también la esencia más honda de un beso, aquello 
que debe existir en nuestros besos para que sean auténti- 
cos, para que alimenten de verdad nuestra vida y nuestro 
amor. 


Los cristianos creemos que Dios es un misterio de tres 
Personas que comparten todo, hasta su mismo Ser. Allí es- 
tá el beso infinito. Y por ser infinitamente más bello de lo 
que pueda haber en este mundo, para nosotros es imposi- 
ble imaginarlo bien. Son un solo Ser, un solo Dios, porque 
lo comparten todo; pero pueden “compartir” todo porque 
son distintas Personas. Digamos entonces que el beso se 
hace posible cuando yo me pongo frente a otro, lo acep- 
to y lo amo como distinto de mí; pero al mismo tiempo bus- 
co hacerme uno con él y estoy dispuesto a compartir mi vi- 
da con él. 


En los seres humanos, sumergidos en el mundo de las 
pasiones y del dolor, lo vivimos también compartiendo el 
dolor y gozando juntos. Pero esto es sólo complemento y 
consecuencia. Lo esencial es el beso mismo en su núcleo 
más valioso: dos seres distintos que sellan la aceptación de 
pertenecerse y de compartir la vida. Un beso sin esta inten- 


an 
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ción peca contra su propia esencia. Como cuando usamos 
la palabra para mentir o para engañar. El que besa sin la in- 
tención de hacerse uno con el otro, dispuesto a respetar- 
lo como otro y a llevar su peso, destruye el sentido sagra- 
do del beso. Así, en lugar de madurar y aprender a vivir, se 
enferma y pierde el camino cada vez que besa, porque se 
aleja de la fuente de la vida, Jugando con lo sagrado, se ha- 
ce maldito. En cambio, el que besa bien, experimenta que 
su vida se salva en cada beso, como si en cada beso entra- 
ra en un ámbito santo, de pura vida, de gracia redentora. 
Sólo es plenamente feliz el que goza, pero sintiendo que 
en ese beso se está construyendo algo definitivo y etemo. 


llbeso es mucho más que un deseo de la carne 
porque el beso de los labios es la expresión sensible de un 
“beso espiritual", de una unión re-íntima de los dos, que 
por un instante sienten como si se cayeran todas las barre- 
ras que hay entre ellos. 


Por eso, también podemos besar a Dios. Y cuando Él nos 
besa a nosotros, ese beso llega a las entrañas más profun- 
das de nuestro ser. A esto los grandes místicos lo llamaron 
“matrimonio espiritual”. De hecho, muchos poetas religio- 
sos usaron la imagen del beso para hablar de su relación 
con Dios. Ya en la Biblia nos encontramos con un libro lla- 
mado “El cantar de los cantares", donde se habla poética- 
mente del amor de una pareja. Y esa pareja luego pasó a 
ser el simbolo del amor entre el alma y Dios. Pero nos inte- 
resa que lo primero que aparece en ese libro es el beso; 
las primeras palabras son: "¡Que me bese con los besos de 
su boca!” Tan noble y grandioso es el beso que los santos 
lo usaron para hablar del amor divino. 


Santa Teresa defendía el uso de la imagen del beso pa- 
ra hablar del contacto con Dios, porque, según ella, cuan- 


Victor Manuel Fernández 


do alguien está locamente enamorado, no puede dejar de 
desear un beso (Comentario al Cantar 1, 1) ¿Será que en 
realidad ningún ser humano puede eliminar la necesidad 
de un beso, y por eso los monjes y las monjas buscaron vi- 
vir esta experiencia en su relación íntima con Dios? 

Recorramos ahora algunos poemas donde se habla de 
ese beso místico. 

Francisco de Quevedo se imaginaba a Dios deseando el 
beso del alma humana, que rechaza su amor: 


Béseme con el beso de 5u boca, 


pues de panales dulces está llena; 


cuanta más hiel y más ajenjo toca, 
sus labios son la gloria de mi pena; 
y en tan inmensa multitud de agravios 


sus besos son la vida de mis labios, 


Sor Juana Inés de la Cruz escribió algo semejante, pre- 
sentando a Cristo como un pastor que se enamora del al- 
ma humana y desea sus besos: 


Sus dl 


labios hermosea, 
partida cinta rosada; 

por quien la voz delicada, 
haciendo al coral agravio, 


despide el aliento sabio 


que así a sus claveles toca. 


Leche y miel vierte la bo 


panales destila el labio 
¡Ven, esposa, a tu querido, 
rompe esa cortina clara, 


muéstrame tu hermosa caral 


Para san Buenaventura, Dios besó a la humanidad cuan- 
do se hizo hombre: 


En la encarnación se realiza la unión del Amor infinito 
con nuestra carne humana; unión en la que Dios nos besa 
a Dios (In Luc. 15, 34). 


a nosotros y ni 


Y más bellamente lo expresa Guillermo de Saint-Thierry: 


El beso es una unión exterior y afectuosa de los cuer- 
pos, signo y estímulo de la unión interior. Cristo esposo 
ofreció un beso del cielo a la Iglesia, su esposa, cuando al 
hacerse hombre se aproximó tanto que se unió a ella con 


a sola cosa, 


una unión intimísima, hasta llegar a ser 
Dios se hizo hombre y el hombre se hizo Dios. Y ese mismo 
beso es el que da Dios al alma fiel, su esposa, cuando le da 
un gozo personal y exclusivo, cuando la atrae hacia Él y la 


llena de su Espíritu (Comentario al Cantar 1, 1) 
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Para Orígenes, Dios besa al hombre a través de todas las 
inspiraciones espirituales que produce en el alma humana: 


Cada vez que se nos ilumina un pensamiento oscuro sin 
ayuda de maestros, eso es un beso que Dios regala al al- 
ma. Cada vez que en nuestro corazón hallemos algo que 
andamos buscando, es porque nos ha besado el esposo, 
Dios... Él sabe qué besos debe dar (Comentarl 
11. 


> al Cantar 


Finalmente, para san Elredo, el beso entre el hombre y 
Dios se produce cuando el hombre deja de angustiarse por 
afectos humanos, y acepta gozar el amor divino: 


En este grado de amistad, el alma domina ya los afec- 
tos sensibles y logra apaciguar todos los planes y deseos 
mundanos; sólo se goza en el beso de Cristo y descansa en 
su abrazo, diciendo con ternura: “Su mano izquierda está 
bajo mi cabeza y con su derecha me abraza" (| 
espiritual, 70). 


a amistad 


Pero también aquí el beso puede ser sólo una aparien- 
cia, sólo un sentimiento superficial sin una verdadera entre- 
ga de la vida. Así como Judas entregó a Cristo con un be- 
so, Lope de Vega le cantaba a Jesús diciendo: “¡Besos de 
paz te di para ofenderte!” 
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Un beso infinito 


También en la antigua mitología pagana los dioses daban 
sus besos sagrados. En los museos de todo el mundo po- 
demos encontrar cientos de esculturas y pinturas que re- 
presentan al dios del amor (Eros o Cupido) que resucita a 
la Vida dándole un beso. Y aunque hay muy pocas referen- 
cias a relaciones sexuales entre los dioses, sí encontramos 
muchos textos que hablan de los dioses besándose para 
producir algo marvilloso... 


No podemos dudar entonces del valor magnífico y subli- 
me del beso, si siempre ha sido utilizado también para ha- 
blar de Dios. Pero además, tenemos que decir que en un 
beso sincero siempre hay algo divino; como si el beso nos 
hiciera trascender los límites humanos en una experiencia 
de éxtasis, como si saliéramos de nosotros mismos para en- 
trar en otra dimensión. 


Despacito, no te apures, 
no tan humano. 

Dejá que Dios me sane 
con tus labios. 


Permitíle al misterio 
del amor infinito, 

que con tus toques 

de calma y de ternura 
me cure el alma. 


Tranquila, 
besá más lento. 


Dejá que te invada 

un rayo divino, 

dejá que se apodere 

de tu boca. 

Para quitarme el miedo, 
para darme la paz y el amor 
que me negaron... 


?9 


